대산문화재단 웹진

<물괴>, <안시성>, <명당>. 이번 추석 시즌에 개봉된 영화들이다. 이 영화들의 공통점은 사극이라는 점이 다. 사극은 베스트셀러 효과를 갖는다. 베스트셀러 소 설을 높은 판권료를 주고 구입해서 영화로 제작하는 이유는 그 원작의 스토리가 좋아서이기도 하겠지만 베 스트셀러라는 막강한 홍보 효과 덕분이다. 사람들은 자신에게 익숙한 이야기를 영화라는 매체로 다시 보 는 걸 좋아한다. 사극이 만들어지는 첫 번째 이유다. 두 번째 이유는 블록버스터의 논리다. 블록버스터란 거대 제작비로 짧은 시간 안에 거대 관객을 모으는 영 화들이다. 멀티플렉스 배급 시스템의 정착으로 한꺼번 에 수천 개의 극장에서 영화를 상영하는 것이 가능해 진 지금, 빅 시즌에 극장으로 몰려나오는 관객들을 짧 은 시간 안에 끌어 모으는 블록버스터 영화의 성패는 배급사들의 한 해 농사를 좌우한다. 사극은 일단 규모 에서 이 블록버스터 영화에 적합하다. 사극이라면 응 당 나오는 대형 전쟁 장면, 화려한 세트, 의상들은 거 대 제작비를 쏟아 붓기에 적합하다. 싸게 만들어서 많 이 팔기보다는 비싸게 만들어서 더 많이 파는 게 블록 버스터의 논리이다. 창작 스토리를 만드는 어려움도 사 극 번성의 또 하나의 이유다. 영화로 만들 만한 새로운 시나리오를 개발하는 일은 힘과 비용도 들고 위험성도 크다. 이미 어느 정도 이야기의 얼개가 있는 역사 속의 이야기를 만드는 것은 완전한 창작보다는 비교적 수월하다.
그러나 사극은 항상 미학적 균열의 위험성을 갖고 있다. 과거의 삶이 현대의 관객들을 만나는 데서 오 는 균열이다. 사극 속 아름다운 의상이나 빛나는 갑옷은 다 실제의 모습이라기보다는 현대적 관점에서 재 현되는 것이다. 과거의 밤 장면들도 그대로 재현하면 거의 형체를 알아볼 수 없을 정도로 어두울 것이다. 이런 기술적인 것뿐만이 아니다. 극 속 인물들의 말투도 과거의 진실과 현대 관객의 입맛 사이에서 갈등한 다. 고어로 말하는 배우들로 100억 원 규모 제작비가 든 영화의 화면을 채울 순 없다. 더 섬세히 보면 사극 속 감정들도 그 시대의 감정과 다른 현재의 감정이다. 감정만큼 시대에 민감한 것은 없다. 사극 영화는 역 사적 리얼리티와 관객의 수용성이라는 측면에서 위험한 균열을 예비하고 있는 것이다.
그러나 최근의 영화들은 관객의 수용성에 전폭적으로 치우치는 모습이다. 제작비가 커질수록 더 많은 현재 관객들을 향해서 수용성이 큰 영화들을 만든다. 이런 경향을 ‘퓨전 사극’이라는 용어로 규정하며 새 로운 미학으로도 내세운다. E. H. 카가 ‘역사는 과거와 현재의 대화’라고 했다면 두 대화의 당사자 중에서 현재 쪽에 훨씬 비중을 두는 게 요즘 사극의 모양새다. 문제는 그 한계다. 관객의 수용성을 이유로 과연 어디까지 역사를 바꾸는 게 허용될 것인가 하는 문제다. 최근의 사극들이 보여주는 역사 변용의 정도는 자못 과감해서 수용성을 쫓다가 최소한의 역사적 리얼리티를 방기할 정도로 위험스러워 보인다. 예를 들 면 <명당>에서는 주요인물로 나오는 대원군이 풍수지리를 신봉했다는 주장은 이해가 가지만, 조선말 세도 정치의 중심인 안동 김 씨를 장동 김 씨로 바꾸고, 그 좌장이 아들에게 살해당한다는 내용은 과하다. 영 화를 위해서 다소의 픽션을 가미했다고는 하지만, 그 정도가 우리가 상식적으로 아는 역사적 사실을 흔들 정도라면 문제다. 좀 더 현대적으로 옷차림과 말투를 바꿀 수는 있지만 신라가 아닌 백제나 고구려가 삼국 을 통일했다고 한다면 관객들이 받아들일 수 있을 것인가?
문제는 그 기준이다. 어떤 평자는 정치적 올바름을 그 하나의 기준으로 제시하지만 그것만이 모든 변용 을 허용하는 것은 아니다. 재미만 있으면 된다고 하는 태도는 무책임하다. 가장 상식적인 역사적 팩트는 영 화 속에서 지켜져야 한다. 세종대왕은 한글을 창제했고, 이순신은 명량에서 왜군을 물리쳤다. 20세기 초 일제는 한반도를 강점했고, 문재인은 대한민국의 19대 대통령이다. 픽션이 스며드는 틈은 해석과 개인의 이야기이다. 사실을 어떻게 해석할 것인가에서 픽션의 가능성이 생긴다. 또한 역사적 사실들 속에서 개인 들의 이야기를 찾아내는 것이 픽션의 방식이어야 한다. 역사는 픽션에 훌륭한 사실들을 제공해준다. 픽션 의 임무는 그 역사에 풍부한 해석과 개인적 관점들로 살을 입혀서 역사를 대중들에게 되돌려 주는 것이다. 그러지 않으면 역사는 퇴행한다. 그리고 역사의 퇴행은 반드시 픽션, 즉 사극 영화의 퇴행을 불러올 것이다.