지난 2017년 9월, 한강의 『소년이 온다』가 독일어로 번역·출간되었다.1) 번역은 『채식주의자』를 번역했던 이기향 번역자가 맡았다. 독역본은 전반적으로 5·18민주화운동을 증언하고 기억하는 다큐멘터리의 언어를 시적인 언어로 보듬는 이 소설의 성격을 충실히 재현했다는 인상을 준다. 또한 국가폭력에 항거한 사람들이 겪어야만 했던 고통과 트라우마를 따라가는 소설의 강렬한 감정선도 팽팽하게 살아 있다. 지면 관계상 번역서의 자잘한 특징에 대해 논하기 어려워 제일 눈에 띄는 변화인 제목에 대해서만 이야기해보고자 한다. 

독역본의 제목은 ‘Menschenwerk’로, 1년 먼저 출간된 영역본의 제목 ‘Human Acts’를 독일어로 옮긴 것이다. 모국어에서는 단순하기 그지없는 표현이 다른 언어로 옮기려 하면 감춰져 있던 까다로움이 노출되는 경우가 적지 않은데, 『소년이 온다』의 영역자 데보라 스미스의 말에 따르면 ‘소년이 온다’도 그렇다. 스미스는 우선 ‘온다’에 해당할 ‘comes’, ‘is coming’은 비속어로 사정(射精)을 뜻하기 때문에 처음부터 고려할 수 없었고, ‘come’의 다른 유의어를 대안으로 택한다 해도 ‘소년이 온다’가 영어권의 도서시장에서 매력적인 제목이 아니라고 판단하였다.2) 결국 여러 고민 끝에 스미스는 아예 다른 제목, 즉 ‘인간의 행동’이란 제목을 만들어냈다. 이 제목은 역자 스스로도 평하듯이 인간의 빛과 어둠, 숭고한 이타심과 잔악한 폭력성을 동시에 가리킬 수 있기에 한강 소설의 주제와 잘 맞아떨어지는 장점이 있다.3) 독어 제목 ‘인간의 작품(Menschenwerk)’도 인간 존재의 양면성을 효과적으로 전달한다는 점에서 유사한 매력을 발한다. 다른 점이 있다면, 독어 제목은 영어 제목에 비해 인간이 만들고 빚어낸 결과물에 보다 초점이 맞춰져 있다는 사실이다. 이러한 차이는 아마도 ‘행동’을 의미하는 독일어 ‘Aktion’이 적극적이고 투쟁적인 행동을 가리키기 때문에 인간의 이중적인 면을 충분히 드러내지 못하는 단점이 있고, 또 다른 유의어 ‘Akt’는 인간과 나란히 붙어 있으면 ‘누드화’라는 전혀 다른 의미로 이해되기 쉬워 역시 부적당하다는 사실에서 기인했으리라 짐작된다. 이렇게 ‘인간의 작품’은 영제를 옮기는 과정에서 발생한 새로운 어려움을 극복하려는 역자의 창의성이 돋보이는 제목이다. 하지만 이 독일어 단어에는 ‘신의 작품’과 달리 ‘인간의 작품’에 필연적으로 내재한 불완전성과 무상성의 기운이 풍긴다. 이것이 어둠에 맞서 “햇빛 있는 데”, “꽃핀 쪽”4)으로 나아가려는 『소년이 온다』의 의지를 약화시킨다고 말하고 싶지는 않다. 다만 또 다른 의미를 더해줄 뿐이다. 하지만 분명 잃는 것도 있다.
제목 ‘소년이 온다’는 그 자체로 작품 전체를 관통하는 핵심적인 모티프이다. 작품에서 군부정권에 맞서 싸우다 죽은 자들의 귀환은 생존자들이 1980년 광주를 증언해야 하는 고통을 직시하는 중요한 동인이 된다. 이 작품에서 ‘소년’은 광주항쟁 때 마지막까지 도청을 떠나지 못하고 죽은 열다섯 살 소년 ‘동호’를 가리키지만, 80년대의 ‘임’을 현대적인 감각으로 재호명한 것이라 할 수 있다. 즉, 소년은 우리가 지키지 못했던 아름답고 순결한 영혼을 상징하며, 이 소년의 귀환이자 도래, 현재 진행 중이기도 하고 근미래적이기도 한 이 ‘옴’은 5·18민주화운동에서 싸우다 죽은 사람들을 계속해서 기억하고 애도해야 한다는 윤리적 책무에 대한 끝없는 요청이다. 그렇다면 ‘소년이 온다’는 1980년 광주에 대한 외상적 기억을 갖고 있는 동세대 한국인들의 정서를 건드리는 제목이며, 이런 점에서 꽤나 한국적인 세대적 감각을 표현하는 제목이다. 특히나 서로 다른 시점에서 이야기되는 여러 인물들이 죽은 ‘동호’를 ‘너’라고 부르는 대목이 공통적으로 들어가 있는 것은 소설의 증언이 갖는 초혼적 성격과 트라우마적 성격을 강하게 보여준다. 그렇다면 독일어 역자가 어차피 영어 제목을 그대로 옮기기 어려웠던 상황에서도 원제로 돌아가 다시 고민하지 않았던 점은 아쉬움을 남긴다. 프랑스어 판본[『돌아오는 자(Celui qui revient)』]에서는 -이것의 성패를 논하기 앞서- 이러한 고민의 흔적이 엿보이기 때문이다.

소년이 온다』 프랑스어 판본

그럼에도 불구하고 ‘소년이 온다’가 광주에 대한 역사적 부채감을 상기하는 제목이라고 한다면,영역본과 독역본의 제목은 프리모 레비의 『이것이 인간인가』나 아렌트의 『인간의 조건』과 같이 인간의 본질에 고통스러운 질문을 던지는 대단히 진지하고 성찰적인 작품이라는 인상을 준다. 그리고 이러한 방향은 결국에는 작가의 또 다른 의도를 적절하게 증폭시킨다. 앞서 한강의 ‘소년’이 80년대의 ‘임’을 새롭게 재해석한 것이라 하였는데, 이는 80년대에 광주와 밀접하게 연결되어 있던 여러 개념들과 관념들(민중, 민족, 민주주의, 열사, 숭고 등)로부터 떨어져 나와 5·18민중항쟁을 ‘인간’에 대한 폭력에 맞서 싸운 항거로 새롭게 -보다 보편적인 의미에서- 해석하려는 경향을 보여준다. 이것은 소설 속 증언자의 발언으로 분명하게 드러난다. “인간은, 근본적으로 잔인한 존재인 것입니까? 우리들은 단지 보편적인 경험을 한 것뿐입니까? (…) 굴욕당하고 훼손되고 살해되는 것, 그것이 역사 속에서 증명된 인간의 본질입니까?”5) 한강은 증언자의 말을 통해 광주를 베트남, 제주, 관동, 난징, 보스니아, 신대륙과 연결시킨다. 이런 점에서 『인간의 작품』은 한강의 『소년이 온다』에 담긴 역사적 폭력에 대한 성찰의 면모를 한층 부각시킨 제목이라 하겠다. 한강의 『소년이 온다』는 인류 역사의 또 하나의 저점을 목도한 사람들의 증언 문학으로서의 새로운 가치를 입증하고 있다. 이런 점에서 독일어권에서 이 소설이 아우슈비츠를 다룬 증언문학 및 다큐멘터리 픽션과 함께 고찰되고 논의되어 광주항쟁이 우리에게 요청하는 윤리적 연대가 보다 길어지고 두터워질 수 있기를 기대해 본다.

1) Han Kang, Menschenwerk, übers. v. Ki-Hyang Lee, Berlin: Aufbau Verlag, 2017
2) 데보라 스미스/고정애, 「한국과 문학을 매혹시킨 번역의 힘」, 《문예중앙》 2016 여름, 23쪽
3) 같은 곳
4) 한강, 『소년이 온다』, 창비, 2014, 192쪽
5) 같은 책, 134쪽

※ 『Menschenwerk 소년이 온다』는 재단의 한국문학 번역연구출판 지원을 받아 이기향, 카롤린 리터의 공동번역으로 독일 아우프바우에서 발간되었다.