글 / 김송배_시인, 한국문인협회 부이사장, 한국시인협회 심의위원. 1943년생
시집 『여백시편』 『회상의 우물가에서』 『시간의 빛깔 시간의 향기』, 시론집 『존재의 원형』 『여백의 시학』 등
벌써 귀뚜라미가 울어쌓고 아침저녁으로 서늘한 기운이 감돈다. 연일 단풍 소식과 함께 행락인파들이 언론매체를 장식하고 있다. 가을은 분명히 풍요의 이미지를 풍긴다. 그러나 어쩐 일인지 이 시대의 가을은 물질적인 풍족보다는 정신적인 빈곤이 대칭적으로 상기된다. 왜일까. 지금 우리는 인문학의 위기 시대를 맞아 정서의 궁핍을 느끼면서 살아가고 있어서일까.
우선 요즘 사람들은 책을 읽지 않는다. 경쟁사회에서 요행수를 바라거나 수단과 방법을 가리지 않고 자기만 건재하면 그만인 무서운 세상에서 독서가 무슨 필요가 있겠는가. 차라리 주식에 투자하고 복권이나 사고 잘 먹고 잘 사는 법을 터득하는 편이 자신을 위해서 가장 바람직하다는 정서의 형태는 궁극적으로 우리 모두를 병들게 하고 말 것이다.
옛날에는 등화가친(燈火可親)이라고 해서 가을은 독서의 계절로 책 읽기를 권장했으며, 공자는 주역을 너무 많이 읽어서 책을 꿰맸던 가죽끈이 세 번이나 끊어졌다(韋編三絶)는 고사도 있다. 또한 남자는 오로지 다섯 수레의 책을 읽어야 한다(男兒須讀五車書)는 등의 교훈은 그 의미가 퇴색하고 있는 듯하다.
우리 학생들은 학교에서 입시 교육의 포로가 되어 있고 일상인들은 텔레비전과 사이버공간에서 영상매체들과의 단순한 교감에서 맛보는 일시적인 쾌감에 매혹되어서 책은 아예 가까이 하지 않는 생활의 연속이니까 국민 정서가 말라붙어서 사회문제를 야기하는 이기주의가 팽배할 수밖에 없는 무서운 사회로 변하고 있다.
이러한 사회의 구조변경이나 국민생활의 개혁은 독서를 지향하는 의식의 정립을 위해서 국가가 정책적으로 나서지 않으면 안 된다. 문학교육을 통한 정서의 올바른 이해와 조화를 탐색하는 사색이 필요하다. 사색의 중심축에는 독서가 방향을 제시하고 있어서 문학서적의 탐독이 더욱 절실해 진다.
우리 문학인들은 이러한 여건에서도 대체로 독서에 충실하고 있는데 이는 그의 체험이 작품 창작에서 소재나 주제의 투영에 절대적인 몫을 한다는 점을 유념하는 것 같다. 문인들이 재생하는 체험 중에는 직접체험도 중요하지만, 간접체험 특히 독서에서 얻어지는 지적 자양분은 어디에도 비할 수 없이 작품 속에서 값지게 진가를 발휘하게 된다.
일찍이 데카르트가 말했듯이 좋은 책을 읽는 것은 과거의 가장 뛰어난 사람들과 대화를 나누는 것과 같다는 명언을 인용하지 않더라도 우리는 독서의 효과나 그 필요성은 지성인들뿐만 아니라, 온 국민이 생활화하는 인생의 덕목으로 깊이 간직해야 할 것이다.
언젠가 원로 시인 한분이 내게 작품을 쓰면서 국어사전을 몇 번 읽었느냐고 물어본 일이 있었다. 나는 대답을 못했다. 한 번도 제대로 읽은 일이 없었기 때문이다. 흔히들 문학에서 말하는 쾌락적인 기능이 전혀 없는 사전을 몇 번씩이나 통독한다는 것은 거의 불가능한 일이다. 그러나 그 후 언어에 대한 고갈에 직면하면서 그분의 말이 옳구나하는 마음으로 변해서 당장 교보문고로 달려가 세 권을 한꺼번에 구입하고 안방과 마루, 심지어 화장실에까지 던져두고 손닿으면 무작위로 읽어서 언어를 보충했는데 지금도 그 방법을 그대로 활용하고 있다.
이처럼 어떤 용도에 따른 적절한 독서가 아니라, 마음의 양식이 되는 독서를 하고 교양을 충만시키는 지식을 확보하는 일들이 습관화해야 우리가 걱정하면서 위기에 직면하고 있는 인문학 곧 문학, 철학, 사학이 제대로 활성화할 수 있을 것이다.
이 가을에는 누구나 시집 한 권씩은 읽어야 한다. 시 한 편 한 편에서 감응할 수 있는 인생의 가치관이나 존재의 의미를 다시 음미해 볼 수 있는 진정한 방향의 메시지가 제시되어 있어서 요즘처럼 을씨년스런 정서의 충전을 위한 한 방편이 되지 않을까 싶다.
