대산문화

대산문화 표지

찬란한 문명과 반인류 범죄의 사이에서

‘기억 속의 들꽃’이 피었던 길을 걷다, ‘황혼의 집’에 이르렀다

살아온 기적이 살아갈 기적이 된다고 사노라면 많은 기쁨이 있다고

기획특집 | 가깝고도 먼나라, 새로운 한국과 일본 ①열 채의 이불까지는 준비하지 못하더라도 ②진짜 자기문제로 돌아가는 순간은 타자의 인생을 통해 자신을 발견할 때 ③차이와 상호 무지에 대한 인정 ④독재가 통하지 않는 외교무대

들녘의 하루

코로나19, 딥체인지 그리고 문학

조선 여자로서의 삶을 벗고 자신으로 살다

다섯달밖에 안된 첫 아들에게 보낸 첫 시집

데뷔작이 두 편이라니

그립다는 느낌은 축복이다

경계를 넘고 근심을 지우는 망우리공원

바람이 바람을 만나 서로 따뜻해질 때

시인의 말은 곧 시가 되어야 한다

지하철 여행자의 일일

서얼 지식인의 내면 풍경

①고모의 흉터,포옹 ②Pierrot,검은 서사

①기러기가 남긴 말 ②언니의 일

①어느 한 詩人의 음악사랑 ②잠시 기다려주세요, 신호가 끊겼습니다 ③지도와 여행

수능이 벼슬

①한국문학은 여전히 건재하다 ②제28회 대산문학상 수상작 리뷰 ③영역 『푸른 수염의 첫 번째 아내』 미국 《퍼블리셔스 위클리》 ‘올해의 책 톱 10’ 선정

우리 문학은 어디쯤 가고 있을까?

진짜 ‘나’를 찾기

‘대전환’ 시대의 미래 읽기

사연 많은 인물들에게 대사를 만들어주다

서구의 예수가 일본의 예수가 되다

정지용의 『향수』와 베트남 정서

10년 공들인 소피아대 한국학과 학생들의 『한국전래동화』

대산창작기금 등

3강 조천호 교수, 4강 민은기 교수 편 개최

기획특집

③차이와 상호 무지에 대한 인정

– 사상 최악의 한일 관계 개선을 위하여

김현철
일본 도호쿠대학교 언어문화교육센터 교수, 1969년생
저서 『한국연희의 원리와 방법』(공저), 역서 『나는 오늘 결혼정보회사에 간다』(공역) 등

‘역사상 최악의 한일 관계[史上最悪だった「日韓関係」]’라는 표현을 요즘 일본 언론에서 자주 사용하고 있다. 한국과 일본의 갈등관계는 어제, 오늘 일이 아니다. 최근 10년간의 상황을 살펴보더라도 쉽게 알 수 있다. 2010년 이후, 한일 관계는 마구 엉켜버린 실타래처럼 해결의 실마리를 좀처럼 찾을 수 없게 되어버렸다. 2015년 12월 ‘화해치유재단’의 해산, 2018년 10월 대한민국 대법원의 ‘강제징용 피해자의 배상 판결’이 내려지면서 상황은 점점 복잡해졌다. 2019년 8월에는 일본 정부가 한국을 ‘화이트리스트’(수출절차 간소화 국가) 명단에서 제외하면서 한국 주력산업인 반도체와 디스플레이 분야를 위기로 몰아넣었다. 이에 대한 반발로 한국에서는 일본 상품 불매운동이 폭발적으로 일어나서 2020년까지 지속적으로 이어지고 있다.
이렇게 한일 갈등은 정치 분야에 머물지 않고 경제 분야로 확대 재생산되고 있다. 그렇다면 이러한 갈등의 근원적인 원인은 무엇인가? 그 해답은 의외로 간단하다. 바로 ‘문제 인식의 차이’를 제대로 이해하지 못하고 있기 때문이다. ‘문제 인식’이란 어떤 현상에 대해서 의문을 갖고 논리적으로 해결 방법을 찾아가는 과정을 의미한다. 무엇을 문제로 인식하는가는 사람마다 기준이 다른 경우가 많다. 한쪽에서는 아주 큰 문제라고 생각하지만 다른 한쪽에서는 전혀 문제가 되지 않는다고 생각하기도 한다. 이러한 경우, 시간이 가면 갈수록 대립은 점점 심각해지기 마련이다.

한일 간의 문제 인식과 관련된 작은 에피소드를 하나 소개해보려고 한다. 지인 중에 도쿄에서 살고 있는 국제결혼 커플이 있다. 남편은 일본 사람이고, 부인은 한국 사람이다. 결혼한 지 10년 만에 처음으로 아내의 부모가 도쿄를 방문하였다. 한국인 아내는 머나먼 타지에서 행복하게 잘 살고 있는 자신의 모습을 보여줄 수 있는 절호의 기회라고 생각했다. 항상 회사 일로 바쁘던 남편도 오랜만에 휴가를 내어 장인, 장모와 즐거운 하루를 보냈다. 그러나 화기애애한 분위기는 저녁식사를 마치고 나자 산산 조각이 나고 말았다. 남편이 장인, 장모가 묵을 숙소로 집 근처의 호텔을 예약해 놓았기 때문이다.
남편은 도쿄의 좁은 집이 불편하실 것이라고 생각하고, 아내의 부모를 위해 좀 더 편안한 호텔을 예약한 것이다. 며칠간의 호텔 비용도 부담이 되었지만 모두를 위해 최선의 결정이라고 생각했다.
그러나 아내의 생각은 완전히 달랐다. 도쿄에 이렇게 번듯한 딸의 집이 있는데 낯선 호텔에서 부모님을 머무르게 하다니 도저히 있을 수 없는 일이었다.
어떻게 보면 소소한 문제일 수도 있지만, 이 에피소드에는 한일 간의 근원적인 사고방식의 차이가 존재한다. ‘폐를 끼치지 않는다[迷惑をかけずに生きる]’라는 일본인의 가치관을 이해해야만 상황을 제대로 파악할 수 있다. 남을 곤란하게 만들거나 불편한 감정을 느끼게 해서는 안 된다는 생각
은 어린 시절부터 내면화된 일본인의 규율이다. 결국 이러한 가치관은 자연스럽게 부모형제, 그리고 친구들에게도 적용된다. 반면에 가족인 아버지, 어머니가 집에서 머무르면 뭐가 곤란하고 뭐가 서로 불편하다는 말인가? 일본인 남편은 아내 부모의 편안한 도쿄 여행을 위해 호텔을 예약했고, 한국인 아내는 오히려 호텔에서 지내는 것이 서로를 더 불편하게 만드는 일이라고 생각했던 것이다. 남편과 아내의 문제 인식이 완전히 달랐다.
그러면 문제 인식의 공감대를 형성하려면 어떻게 해야 하는가? 기본적으로 서로가 완전히 다른 사고방식을 가진 존재라는 사실을 인정해야 한다. 지구와는 다른 세계에서 살고 있는 우주인이라고 생각하는 순간, 오해는 쉽게 풀릴 수 있다. 앞에서 언급한 일본인 남편과 한국인 아내의 이야기도 서로 비슷한 생각을 갖고 있다는 가정에서 출발했기 때문에 발생한 문제이다. 겉으로만 보면, 한국인과 일본인은 비슷한 점이 너무나도 많다. 얼굴 생김새까지도 거의 구분하기 힘들 정도로 비슷하다.

이러한 표면적인 유사성이 아이러니하게도 문제 인식의 공감대 형성을 방해하는 요인으로 작용한
다. 문제 인식을 공유하기 위한 첫걸음은 바로 차이를 명확히 인식하는 것이다. 결론적으로 한국 사람과 일본 사람은 겉으로 비슷하게 보일지 모르지만 속으로 완전히 다른 사고방식과 행동양식을 가진 존재들이다.
다음으로 우리는 서로에 대해서 너무나도 무지하다는 사실을 인정해야 한다. 최근 일본에서는 제4차 한류의 붐이 불고 있다. 제4차 한류 붐의 특징은 한류에 별로 관심 없었던 젊은 남성층의 등장이다. 자신의 성향을 숨겨왔던 샤이(shy) 한류층이었던 남성들이 공개적으로 자신을 드러내며, 한류 콘텐츠를 즐기게 된 것이다. 이렇게 한류 콘텐츠를 즐기는 사람들이 늘어나면서 한국에 대한 관심이 폭발적으로 증가하였으며, 그와 관련된 정보들도 넘쳐나기 시작했다. 한국에 대한 단편적인 지식을 가진 사람들이 늘어나면서 상대방을 아주 잘 이해하고 있다고 착각하는 사람들도 많아졌다.
그에 대한 사례를 하나 소개하고자 한다. 일본인 친구 중에 뒤늦게 한류에 완전히 빠져버린 50대 남성이 있다. 최근 넷플릭스(Netflix)의 한국 드라마를 매일같이 보다 보니까, 자연스럽게 한국인의 사고방식이나 감정 표현을 이해할 수 있게 되었다고 입버릇처럼 말하곤 한다. 그러면서 “요즘 한국과 관련된 여러 언론 보도를 보면 말이야. 서로에 대해서 이렇게 관심이 많은데, 왜 한일 관계는 안좋은 방향으로만 흘러가는지 모르겠어. 서로를 이해하고 좋은 관계로 발전하려면 우리는 어떻게 해야 할까?”라고 진지한 표정으로 질문한 적이 있다. 이 질문에 대해서 나는 “과연 우리가 타인의 마음을 제대로 이해할 수 있기는 한 걸까?”라고 되물어본 적이 있다.
의외로 우리는 상대방을 잘 알고 있다는 착각에 쉽게 빠진다. ‘지식의 저주[Curse of knowledge]’라는 실험은 이러한 현상을 잘 설명해 준다. 1990년 스탠퍼드 대학의 대학원생이었던 엘리자베스 뉴턴(Elizabeth Newton)은 지식의 저주에 대한 실험을 했다. 손으로 어떤 노래의 박자를 두드리면, 그 박자를 듣고 노래 제목을 맞추는 간단히 실험이다. 우선 실험에 참가한 사람들을 A와 B 그룹으로 나누었다. A 그룹에게는 미국 사람이라면 누구나 알만한 익숙한 노래를 들려주고, 손으로 그 노래의 박자에 맞추어 탁자를 두드리게 했다. B 그룹 사람들은 A 그룹 사람들이 두드리는
소리를 듣고 그 노래를 맞추는 것이다. 실험에는 총 120곡의 노래가 사용되었다. A 그룹 사람들에게 실험을 시작하기 전에 B 그룹 사람들이 어느 정도 맞출 수 있겠는가를 예상하게 했더니, 대부분 절반 정도인 60곡은 맞출 수 있을 것이라 추측했다. 그러나 추측은 보기 좋게 완전히 빗나가 버렸다. 평균적으로 120곡 중에서 정답은 3곡에 불과했다. 정답률은 2.5%였고, 오답률은 97.5%나 되었다. 이것이 그 유명한 ‘지식의 저주’라는 실험이다. 정보의 양이 많은 사람과 적은 사람 사이에서는 이렇게 소통의 문제가 일어나기 쉬운 것이다.
특히 한일 관계에서 이러한 ‘지식의 저주’로 인한 오해와 갈등은 자주 일어난다. 갈등을 심화시키는 중요한 이유는 서로가 상대방을 잘 알고 있고, 문제 인식을 어느 정도 공유하고 있다는 착각 때
문이다. 한국인은 일본인을, 일본인은 한국인을 잘 알고 있다고 착각하면서 오해는 점점 커진다. 이러한 착각은 상대방을 제대로 이해하려는 노력 자체를 게을리 하게 만든다. 한일 갈등과 관련된 문제들의 경우, 오랫동안 첨예하게 대립해왔었고 때로는 격렬하게 논쟁까지 했기 때문에 같은 수준의 문제 인식을 갖고 있을 것이라고 생각하기 쉽다. 그리고 상대방이 자신의 예상과는 정반대의 발언이나 행동을 하면, 의도적으로 나를 무시한다고 오해해버린다. 문제 인식의 수준이 비슷할 것이라는 착각은 한국도, 일본도 마찬가지이다.

최근 전 세계적인 코로나19의 대유행으로 미래에 대한 불안은 점점 고조되고 있다. 국제 경쟁과 갈등이라는 팽팽한 긴장감 속에서 서로를 발전시켜왔던 과거와는 달리, 확실히 살아남기 위해서는 긴밀한 국제적 협조와 협력이 그 어느 때보다 중요한 시대가 되었다.
세계적으로 저명한 영국의 동물행동학자인 제인 구달(Jane Goodall)도 평생의 연구 결과를 다음과 같이 요약하고 있다. “냉혹한 자연계에서는 서로 손을 잡고 협력한 존재들만 살아남았어요.
상대를 짓밟거나 죽이기보다는 주변의 존재들과 어떻게 조화롭게 살아갈까를 고민하는 것이 훨씬
현명한 생존방식이죠.” 제인 구달의 말처럼, 이러한 시기에 보다 확실한 생존전략은 상호협력 체제를 구축하는 것이다. 상호협력 체제를 구축하기 위한 첫걸음은 상대방을 정확하게 이해하고 파악하려는 진지함이 무엇보다 중요하다. 발전적인 한일 관계를 구축하기 위한 첫걸음은 ‘우리는 서로에 대해서 거의 모르고 있다’는 겸손하고 진지한 자세이다. 이러한 문제의식을 확실하게 가질 때, 상대방의 정확한 모습뿐만 아니라 우리 스스로의 진정한 모습까지 제대로 인식하게 될 것이다.
앞에서 언급한 ‘역사상 최악의 한일관계’라는 상황은 관점을 달리해서 생각해보면 관계 개선의 최적의 조건이라고 생각할 수 있다. 더 악화되면 두 나라 모두에게 치명적이라는 ‘문제 인식의 공유’가 자연스럽게 이루어진 것이다. 이제 우리에게는 두 가지 선택이 남았다. 하나는 환경오염과 생태계의 파괴, 예측 불가능한 기후의 변화 속에서 협력이라는 현명한 생존방식을 선택할 것인가? 아니면 과거와 마찬가지로 상대방을 어떻게 짓밟을지를 고민하며 에너지와 시간을 소모할 것인가? “과거는 결코 바꿀 수 없지만, 미래는 우리의 의지와 노력으로 얼마든지 바꿀 수 있다”고 생각한다. 지금까지와는 완전히 다른 ‘불확실성이 일상화된 포스트 코로나 시대’를 대비하기 위해서 한일 간의 신뢰와 협력관계 구축이 그 어느 때보다 중요한 시기가 되었다.