대산문화재단 웹진

상자 안에 든 지문은 이상의 「날개」. 재재작년에 출제됐기 때문에 절대 안 나올 줄 알았는데. 총정 리 하면서 건너뛴 부분들만 콕콕 찍어 나오는구나. 늘 이런 식이라니까. 재수가 없어. 그러니 재수나 하고 있지. 아니, 이런 말장난하고 있을 때가 아니다. 1분 1초가 아까운 순간인데. 시간은 계속 흐르고 있어. 째깍째깍째깍. 내용은 대충 아니까 풀 수 있을 거야. 그런데 내용이 뭐였더라? 웬 찌질한 남자 가 혼자 횡설수설하는 게 전부였던 것 같은데. 보기를 보면서 생각하자. 일단 ‘않은’에 동그라미 치고.

① 의식의 흐름 기법을 사용한 심리 소설이다.
혼자 횡설수설, 이건 맞네. 그래, 생각난다. 주인공 남자가 매춘부인 아내한테 빌붙어 살면서 돋보 기로 불장난하고 화장품 냄새 맡고 하는 그런 내용이었지. 자기가 박제가 된 천재라고 주장하면서. 천재는커녕 좀 모자란 사람 같던데. 아무튼 그 자신감 하나는 부럽다. 천재까지는 아니더라도 남들보다 뭐 하나 잘하는 게 있어야 하는데. 하다못해 많이 먹기만 해도 스타가 될 수 있잖아. 먹방 유튜버들 수입이 그 정도일 줄은 몰랐어. 먹고 싶은 것 실컷 먹으면서 돈도 벌고, 정말 부럽다. 난 잘하는 것도 없고, 하고 싶은 것도 없고……. 그래도 잘 생각해보면 뭔가 하나쯤 있지 않을까? 음, 그렇지. 사람 얼 굴 알아보기. 영화나 드라마에 단역으로 잠깐 나온 배우가 이전에 어느 작품에 나왔는지 떠올리는 건 자신 있어. 나래도 내 눈썰미에 감탄을 금치 못했잖아. 예전부터 CF 볼 때 메인 모델은 제쳐두고 배경 으로 나오는 이름 없는 모델들만 눈여겨보느라 단련이 된 거겠지. 스치듯이 지나가는 모델들이 열심 히 춤추고 소리 지르고 과장된 표정을 짓는 게 너무 재밌더라고. 이것도 재주라면 재주 아니야? 그런 데 아무리 생각해도 써먹을 데가 없네. 다른 게 뭐 없을까? 누워서 공상하는 거 좋아하니까 웹툰 작 가는 해보고 싶은데. 그림에 소질이 없으니까 힘들겠지? 아, 모르겠다. 앞으로 찾으면 되지. 다양한 경 험을 쌓다 보면 내 길이 보일 거야. Everyone can do something well. 그러자면 우선 대학부터 가야 하는데, 이러고 있을 때가 아니지. 다른 애들이 열심히 펜 놀리는 소리가 들리잖아. ①번은 정답이 아니고, 빨리 다음으로 넘어가자.

(후략)

*본 원고의 전문은 대산문화 <여름호>를 통해 감상하실 수 있습니다.