대산문화

대산문화 표지

萬里城 만리성

소설에 새긴 이름, 영원의 장소들

수필은 삶의 모습을 그대로 남긴다

서울,2030년 - 포스트코로나 시대 읽기 ①환란일지 ②2030년 서울, 그리고 레이턴시 ③바이러스와 함께 돌아보기 ④마스크에 관한 학교괴담

군함도가 울고 있다.

문학평론가 김현을 기억하는 이유

유머는 엄숙함이 얼마나 부조리한 것인지를 드러낸다

늘 지루하고 딱딱한 아버지의 설교

소설가 상허 씨의 일일

찬탄과 논란의 굴곡, 미녀 뽑기 90여 년

세상 풍경 중에서 제일 아름다운 풍경 모든 것들이 제자리로 돌아오는 풍경

2001년 봄, 젊은 시조시인들

당산대형의 꿈

조선통신사 수행화원이 일본에서 그린 특이한 형식의 그림

①울릉도,초생활 ②미의,저쪽은 모른다

①그분이 오신다 ②기미

화내지 마세요!

①완성의 속도 ②코로나 여름, ‘국뽕 아재’의 기원 ③적막과 고요와 침묵

아무일 일어나지 않는 40호 남짓 시골마을, 그 사람들과 정서

진퇴양난의 그해 겨울 막바지에 쓴 시

7월은 가장 잔인한 달

①일상과 일상 너머를 아우르는 탄력있는 상상력 ②포스트코로나 시대 한국문학의 흐름과 성취는?

한반도, “지리의 포로”에서 “지리의 힘”으로

인간의 눈, 개의 마음

첫 책, 『자연사박물관』 그 예측을 넘어

어떤 가족의 우스꽝스러운 비극

“일본 동북사투리가 너무 어려웠어요. 게다가 한국역사도…”

새로운 창작품을 읽는 느낌

대산창작기금,한국문학 번역·연구·출판지원,대산세계문학총서

2020 한국문학 번역·연구·출판지원 지원대상작 선정 제28회 대산청소년문학상 수상자 선정 김소월 등단 100주년 기념 시그림전 - 소월시 100년, 한국시 100년

이 계절의 문학

7월은 가장 잔인한 달

이기림
뉴스1 문화부 기자, 1991년생

7월은 가장 잔인한 달

T. S. 엘리엇은 말했다. ‘4월은 가장 잔인한 달’이라고. 하지만 올해 한국 문학계는 ‘7월’이 가장 잔인한 달이 될 것 같다. 김봉곤 작가를 둘러싼 ‘사적 대화 무단 인용’ 논란이 일었기 때문이다. 이 논란은 김봉곤 작가의 소설집 환불, 그리고 그가 받은 문학상의 반납이란 결과를 불러일으켰다. 사상 초유의 사태가 발생했다.
이번 사태는 지난 7월 10일, 트위터에서 시작됐다. 김봉곤 작가의 단편 「그런 생활」에 등장한 ‘C누나’의 실존 인물이 일련의 문제를 제기한 것. 자신을 ‘C누나’라 밝힌 A씨는 이 단편에 ‘김 작가와 나눈 사적 대화 등이 무단 인용됐다’고 주장했다. A씨에 따르면 김봉곤 작가는 A씨와의 카카오톡 대화를 무단으로 책에 옮겨 썼다. 그 내용에는 성적 수치심과 자기혐오를 불러일으키는 부분이 담겼다고 덧붙였다.
이어, 7월 17일에는 자신을 김 작가의 데뷔 표제작 「여름, 스피드」에 등장하는 ‘영우’라고 밝힌 남성 B씨도 문제를 제기했다. 그는 김 작가에게 전달한 페이스북 메시지가 동일한 내용으로 소설에 쓰였고, 아웃팅*당했다고 주장했다. 김 작가는 A씨의 주장에 대해 “미숙한 소통”이 있었다며 일부 해명했지만 B씨의 주장에 대해서는 잘못을 인정했다. 그렇게 두 작품이 수록된 단행본을 출간한 문학동네와 창비는 수정 판본 교환에 이어 판매 중지 및 환불, 나아가 김 작가가 반납 의사를 밝힌 젊은작가상을 돌려받기로 했다.
‘전적으로 나에 기대어, 나를 재료 삼아 쓰는 글쓰기’( 「Auto」중). 김봉곤 작가는 그의 등단작 「Auto」에서 밝혔듯이, 자전적 경험을 바탕으로 한 오토픽션(자전 소설)을 써왔다. 특히 자신을 성소수자라 밝히고, 그 당사자가 본인의 삶을 자신만의 문체로 풀어냈다는 점에서 문단 내부는 물론 일반 독자들에게까지 호응을 불러일으켰다. 그의 단편 「그런 생활」은 제11회 문학동네 젊은작가상 수상이란 영광을 얻기도 했으나, 수상의 영광은 오래가지 않았다.
‘소설’이란 사실 또는 작가의 상상력에 바탕을 두고 허구적으로 이야기를 꾸며 나간 산문체의 문학 양식이다. 이러한 문학 집필 방식에 현재, 사생활 침해 문제가 뒤따르고 있다. 특히 김 작가의 오토픽션 집필 방식이 사생활 침해라는 논란으로 제기됐기 때문이다. 오토픽션 집필 방식이 작가의 삶을 생생하게 보여줄 수 있지만, 허구성의 정도에 따라 그 주변인에 대한 사실이 타인에게 적나라하게 공개돼 주변인이 피해를 볼 수 있는 이면이 존재하기 때문이다.
대표적인 예로 노르웨이 작가 칼 오베 크나우스고르는 소설 『나의 투쟁』을 내고 세계적인 작가로 인정받았지만, 가족들의 사생활을 허락 없이 노출함에 따라 송사에 휘말렸다. 한국에서도 공지영 작가의 소설 『즐거운 나의 집』이 문제가 됐다. 공 작가는 일간지에 작품을 연재하려 했는데, 그의 전남편이 사생활 침해를 이유로 배포금지 가처분 신청을 한 것이다. 다만 이 건은 기각됐다. 재일 동포 소설가 유미리의 『돌에서 헤엄치는 물고기』의 경우에도 소설 속 등장인물이라 주장한 유 작가의 지인이 개인정보 노출에 따른 정신적 고통을 이유로 유 작가에게 소송을 걸어 승소한 바 있다.
사람들은 이번 사태의 문제를 비단 작가의 창작 윤리에서만 찾지 않았다. 출판사, 그리고 다른 작가들의 태도에 대해서 문제를 제기했다. 그들은 이번 사태와 관련한 출판사가 문제 해결에 소극적인 자세를 취한다고 비난했다. 과거 표절 사태 등 문학계에서 발생한 문제에 대한 미흡한 대응까지 다시금 환기시켰다. 독자들은 관련 출판사에서 나온 책 불매운동을, 작가들은 기고 중단 및 출판 계약 해지 등을 하겠다며 행동에 나섰다. 이번 사태에 대해 아무 언급도 하지 않고 행동하지 않는 일부 작가들에 대한 비판 여론도 조성됐다.
사상 초유의 사태 뒤에 벌어진 사건들도 한국 문학계에 상처를 더했다. 시 전문지《시인동네》의 발행인 고영 시인은 지난 7월 24일, 페이스북에 “9월호를 끝으로《시인동네》는 폐간하게 된다”고 밝혔다. 폐간 소식에 앞서 유운 작가는 7월 22일 고영 시인의 ‘권력에 의한 위계 및 위력 남용’을 주장했다. 유운 작가에 따르면 고 시인은《시인동네》신인문학상 최종심에 올랐다며 그에게 전화를 걸었고, 나이, 학교, 학과 등 사적인 내용을 물었다. 등단하면 자신의 제자가 될 것이고, 자신이 그를 잘 키워줄 것이라는 등의 말도 했다고 유운 작가는 주장했다. 이후 유운 작가와 비슷한 주장과 문인들의 비판이 나오면서 고 시인은 이를 인정하고 사과했다. 7월말에는 한국소설가협회가 추미애 법무부 장관이 국회에서 “소설을 쓰시네”라고 발언한 것과 관련해 성명을 내고 “해명과 함께 소설가들에게 공개 사과”를 요구하는 일도 있었다.
일련의 사태로 인해 한국 문학계를 바라보는 대중의 시선은 급격히 차가워졌다. 지난 1월 ‘저작권 논란’으로 벌어진 작가들의 이상문학상 수상 거부 사태 이후, 온기를 되찾아가던 문학계에 다시금 찬바람이 불고 있다. 분명 쉽게 해결될 문제는 아니다. 합의된 ‘창작 윤리’를 세우기 위해서는 창작 과정에서부터 창작자와 그 주변인, 독자까지 모두 공감할 수 있을 만한 대화의 장이 필요하다. 또한 ‘문단 권력’ 논란에 관해서도 지속적인 논의가 필요하다.
한국 문학계를 향한 냉소적인 태도가 앞으로의 희망까지 저버리게 해선 안 된다. 엘리엇이 시「황무지」를 통해 회복과 부활의 의미를 역설적으로 드러낸 것처럼, 우리도 한국 문학계의 찬란한 부활을 위한 해결 방법을 적극적으로 모색해야 한다. 문학계와 우리 마음이 이미 황폐해졌다고 해도, 황무지에 단비를 내릴 수 있는 건 결국 우리의 관심과 문학의 힘이기 때문이다. 잔인한 7월을 보내고 있는 한국 문학계에 한줄기 단비를 내려주는 우리가 됐으면 한다.


* 성적 지향·정체성이 본인의 의사와 상관없이