대산문화

대산문화 표지

청靑노루

열망했으나 포기할 수밖에 없었던 식민지 청년의 꿈

‘영원토록 변방인’, ‘영원토록 구원인’ 시의 사랑법

인문학교육은 무엇을 해야 하는가?

자신의 악마들에게 형태를 부여해서 축사를 만든 작가

미안하지만 나는 이제 희망을 노래하련다 ①우리 공동체의 테두리와 깊이 ②언제든 다시 광장으로 ③국경을 지우기, 이주민을 환대하기 ④소수자, 현장, 연결

네, 나는 남한 작가입니다

무서움과 다정함 그리고 불쌍함

귀객(鬼客), 혹은 생의 이면(裏面)에 들린 자

성희는 몰랐겠지만

나의 해방촌

앞 강물, 뒷 강물, 흐르는 물은 어서 따라오라고 따라가자고

그저 지참금 때문에

의연한 연꽃의 작가

시대와 불화를 얘기하고 고달픈 삶을 노래하다

1920~30년대 경성의 거리와 음식에 대한 몇 가지 소묘

①다시 봄이 돌아오니,겨울바다 ②분실,고래

①正午에 우리가 ②아무의 목소리

김포인과 꿩의 약속

첫번째|먼 우레처럼, 두번째|열등감에 대하여 세번째|너무 빨리 온 미래 네번째|나도 그렇게 생각한다, 는 것

정치의 계절에 문학은 꽃 피는가

“내가 가장 잘한 일 중 하나가 그때 소설을 포기한 것”

무진, 2008년 한국

나의 다음은 국어사전 속에 있다

창의적 배반일까, 무모한 이탈일까

그럼에도 불구하고 아직 소중한 것이 있어

‘주의’를 거부한 소외된 약자들의 목소리

몽골어 운율에 실은 한국의 정조와 정신주의

문화적 차이를 넘어 ‘인간의 존엄성’을 옮기다

대산창작기금,한국문학 번역연구출판 지원 등

2017 외국문학 번역지원 공모 등

인문에세이 - 길을 묻다

인문학교육은 무엇을 해야 하는가?

글 조동일 ㅣ 국문학자. 1939년생
저서 『한국문학통사』 『이별의 노래』 『항변의 노래』 『실향의 노래』 『인문학문의 사명』 『학문론』 등


인문학교육은 무엇을 해야 하는가?


글 조동일 ㅣ 국문학자. 1939년생
저서 『한국문학통사』 『이별의 노래』 『항변의 노래』 『실향의 노래』 『인문학문의 사명』 『학문론』 등




이름을 바르게
...

『인문학문의 사명』(서울: 서울대학교출판부, 1997)이라는 책을 써 낸 적 있다. 후속 작업을 여러 가지로 하다가 『학문론』(서울: 지식산 업사, 2012)에서 총괄을 시도했다. 앞의 책에서 20년, 뒤의 책에서 5년이 지난 시점에 이 글을 쓴다. 이룬 성과를 간추려 재검토하고 새로운 논의를 보태기로 한다.
기존의 작업에서 용어 시비부터 했다. ‘(natural) science’, ‘social sciences’, ‘humanities’라는 것들을 가져와 ‘자연과학’, ‘사회과학’, ‘인문학’이라고 하면서, 몇 가지 잘못이 생겨났다고 했다. 셋 다 유럽 문명권에서 하는 연구를 수입해야 한다고 한다. 셋은 차등이 있다 고 한다. 셋의 공통점은 사라졌다.
이름을 바르게 해야 이런 잘못을 시정할 수 있다. ‘天之文’, ‘地之 文’, ‘人之文’을 말하고 ‘學問’을 논한 동아시아의 전통을 가져와 유럽 문명권 전래의 견해와 합쳐, ‘자연학문’, ‘사회학문’, ‘인문학문’이라는 용어를 사용하는 것이 바람직하다고 했다. 이렇게 하면 잘못을 시정하고 앞으로 나아갈 수 있다. 보편적인 연구를 스스로 할 수 있다. 셋은 대등한 관계임을 분명하게 한다. 셋은 학문이라는 공통을 지닌다.
이 대목에서 하는 말은 유럽문명권의 언어로 옮기기 어렵다. 우선 ‘학문’이 문제이다. 독일어에 는 ‘Wissenschaft’가 있어 다행이지만 ‘학(學)’만 지칭하고 ‘문(問)’은 없다. ‘학’과 ‘문’을 다 말하려 면 ‘Wissenfragenschaft’라는 말을 만들어야 한다. ‘학문’이라는 말조차 없는데, ‘자연학문’, ‘사 회학문’, ‘인문학문’을 논의하는 것은 무리이다. 이런 이유에서 내가 전개하는 학문론이 보편성이 없다고 하는 것은 잘못이다. 공통된 용어가 장차 마련되기를 기다리면서 보편성 확보를 위해 가능한 일을 하는 것이 마땅하다.


인문학문이 각성해야
...

중세까지의 학문은 어디서나 인문학문이 중심을 이루는 통합학문이었다. 근대에 이르러서 자 연학문이 독립해 대단한 발전을 자랑했고, 사회학문이 그 뒤를 이어 확고하게 자리 잡아 학문 이 분화되고 전문화되었다. 몰락한 종갓집처럼 된 인문학문 또한 독자적인 방법론을 갖추고 논 리를 가다듬어야 했다.
분화나 전문화가 자연학문, 사회학문, 인문학문 내부에서도 계속 진행되면서 역기능이 커졌 다. 세분된 분야마다 연구의 대상과 방법에 대한 그 나름대로의 주장을 확립하려고 경쟁한 탓 에 소통이 막히고, 총괄적인 인식이 흐려졌다. 천하의 대세는 합쳐지면 나누어지고 나누어지면 합쳐진다는 원리에 따라, 나누어진 것을 합쳐야 하는 것이 지금의 방향이다. 세 학문의 관계를 살피면서 근접 가능성을 확인하고 통합으로 나아가는 길을 찾아보자.
‘學問’은 ‘學’과 ‘問’의 양면이 있다. ‘학’은 연구이고, ‘문’은 연구에 대한 토론이고 검증이다. 연 구는 그 자체로 완결될 수 없고 토론과 검증이 따라야 한다. ‘학’에서 ‘문’으로 나아가기만 하는 것은 아니고, ‘문’에서 ‘학’으로 나아가기도 한다. 토론이 제기되고 검증이 요청되는 과제를 받아 들여 연구하는 것도 학문의 임무이다.
‘학’과 ‘문’ 관계의 실상은 학문의 분야에 따라 다를 수 있다. 자연학문은 ‘학’을 엄밀하게 하 는 것을 자랑으로 삼아 ‘문’을 축소하고, 인문학문은 ‘문’을 개방해 ‘학’이 유동적인 것을 허용한 다. 사회학문은 그 중간이어서 ‘학’의 엄밀성과 ‘문’의 개방성을 적절한 수준에서 함께 갖추려고 한다.


앞에서 든 것들이 모두 주체의 자각과 관련되므로, 혼란에서 벗어나 필요하고
타당한 논의를 전개하기 위해 인문학문이 먼저 분발해야 한다. 역사철학,
문화이론, 가치관 등에 관한 신뢰할 만한 견해를 연구 성과로 내놓아야 한다.
다루어야 할 문제가 여러 분야 얽혀 있어, 연구를 심화하고 확대하려면 다른
분야와의 제휴가 필요하다. 인문학문이 홀로 위대하다고 자부하지 말고,
먼저 사회학문, 다시 자연학문과 제휴해야 할 일을 제대로 한다.
연구 분야가 지나치게 분화되어 배타적인 관계를 가지는 폐단을 시정하고,
학문이라는 공통점을 근거로 세 학문이 제휴하고 협력하고 통합하도록 하는 데
인문학문이 앞서야 한다.


이러한 차이는 언어 사용과 직결된다. 자연학문은 수리언어를, 인문학문은 일상 언어를 사용 하고, 사회학문은 두 언어를 겸용한다. 연구의 대상과 주체라는 말을 사용하면, 또 하나의 구 분이 확인된다. 자연학문은 주체와 대상을 분리해 대상만 연구하고, 인문학문은 대상에 주체가 참여해 연구한다. 이 경우에도 사회학문은 양자 중간의 성격을 지닌다.
대상에 주체가 참여하는 것은 연구의 객관성과 엄밀성을 해치는 처사라고 비난해야 하는가? 아니다. 대상과 주체의 관계 또는 주체 자체에 심각한 의문이 있어 연구하지 않을 수 없다. 주체 에 관해 계속 심각한 ‘문’이 제기되는데 ‘학’을 하지 않는 것은 도리가 아니다. 각자 좋은 대로 생 각하도록 내버려두지 말고, 공동의 관심사에 대해 납득할 수 있는 해답을 논리를 제대로 갖추 어 제시해야 하는 의무가 학문에 있다.
역사 전개, 문화 창조, 가치 판단 등에 관한 긴요한 관심사가 연구를 요청한다. 이런 문제는 너무 커서 학문이 감당하지 못한다고 여겨 물러나면 시야가 흐려지고 혼란이 생긴다. 역사 전개 는 정치지도자나 예견하고, 문화 창조는 소수의 특별한 전문가가 맡아서 하면 되고, 가치 판단 은 각자의 취향을 따르면 된다고 하면 어떻게 되겠는가? 이런 수준의 우매한 사회에서는 무책 임한 정견, 말장난을 일삼는 비평, 사이비 종교 같은 것들이 행세해 인심을 현혹한다. 앞에서 든 것들이 모두 주체의 자각과 관련되므로, 혼란에서 벗어나 필요하고 타당한 논의를 전개하기 위해 인문학문이 먼저 분발해야 한다. 역사철학, 문화이론, 가치관 등에 관한 신뢰할만한 견해를 연구 성과로 내놓아야 한다. 다루어야 할 문제가 여러 분야 얽혀 있어, 연구를 심 화하고 확대하려면 다른 분야와의 제휴가 필요하다. 인문학문이 홀로 위대하다고 자부하지 말 고, 먼저 사회학문, 다시 자연학문과 제휴해야 할 일을 제대로 한다. 연구 분야가 지나치게 분 화되어 배타적인 관계를 가지는 폐단을 시정하고, 학문이라는 공통점을 근거로 세 학문이 제휴 하고 협력하고 통합하도록 하는 데 인문학문이 앞서야 한다.
이제는 학문 통합을 경쟁 과제로 삼아 자연학문이 앞서서 추진하겠다고 하는데, 인문학문은 두 가지 유리한 점이 있다. 자연학문의 수리언어는 전공분야를 넘어서면 이해되지 않고, 인문학 문의 일상 언어는 소통의 범위가 훨씬 넓다. 인문학문은 연구하는 주체의 자각을 문제 삼고, 연 구 행위에 대한 성찰을 연구 과제로 삼고 있어 사회학문이나 자연학문을 포괄하는 학문 일반 론을 이룩하는 데 유리하다.
나는 국학에서 동아시아학으로, 동아시아학에서 세계학으로, 문학론에서 인문학문론으로, 인문학문론에서 학문론으로 나아가면서, 연구의 성과와 경험을 확대하고 일반화하는 데 힘 썼다. 그래서 얻은 성과를 『세계·지방화시대의 한국학 1-10』(대구: 계명대학교출판부, 2004- 2009)이라는 일련의 저작으로 내놓았다. 그 가운데 몇 가지만 들어본다. 『5 표면에서 내면으로』 (2007), 『7 일반이론 정립』(2008), 『9 학자의 생애』(2009)가 학문론으로서 특히 중요한 의의를 가진다.
인문학문은 학문론이어야 한다. 인문학문 옹호론이나 펴는 어리석은 짓은 그만두고 학문 일 반론으로 나아가야 한다. 과학철학이니 사회과학방법론이니 하는 것들이 유행해 학문의 분화 나 특수화를 촉진한 잘못을 시정하고, 학문에 대한 총괄적인 논의를 제대로 하는 학문론을 인 문학문에서 선도해 정립해야 한다.
학문이란 무엇인가? 학문은 어떻게 펼쳐지는가? 학문은 무엇을 할 수 있는가? 학문은 누가 하는가? 학문은 어디까지 나아가야 하는가? 학문이 막히면 어떻게 할까? 학문하는 자세에 모 범이 있는가? 학문하는 여건, 무엇이 문제인가? 『학문론』에서 이런 문제를 제기하고 고찰했다.
이런 문제를 다루는 학문론이 공동의 관심사가 되어, 넓고 깊은 견해가 계속 나와 열띤 토론 을 벌여야 한다. 문제를 거듭 다시 제기하면서 논의를 발전시켜야 한다. 대학이 학문의 전당이 라는 간판을 내리지 않았다면, 대학마다 학문론을 강의하고, 교재를 겸한 연구서가 헤아릴 수 없이 많이 나와야 한다.
그런데 학문론다운 학문론이 하나도 없으니 사태가 심각하다. 학문이 세상의 모든 문제를 맡 아 다룬다고 하면서 자기 자신에 대한 성찰은 잊은 바보가 되었다. 이 위기를 타개하는 데 앞장 서기 위해 이 발표를 한다.


인문학교육이 분발해야
...

인문학문은 ‘학’이 ‘문’이고 ‘문’이 ‘학’이어서 연구와 교육이 상호보완의 관계를 필수적으로 가 진다. 자연학문의 연구는 최고 수준의 전문가 아니고는 토론에 참여할 수 없다. 사회학문의 연 구 성과는 교육 내용을 삼기 전에 정책에 반영하는 것을 우선 과제로 삼을 수 있다. 인문학문 은 교육하면서 연구하고, 교육을 통해 전달되고, 교육에서 효용성을 발휘한다.
인문학문은 인문학문교육이어야 한다. 인문학문교육은 말이 너무 길어 줄일 필요가 있다. 인 문학문의 ‘문’은 교육과 중복되어 하나를 뺄 수 있다. 이 두 가지 이유에서 ‘인문학문교육’을 ‘인문 학교육’이라고 일컫기로 한다. ‘인문교육’이라고 하면 ‘학’이 없어져 부적당하다. 연구는 하지 않고 교육만 하면 된다고 하는 잘못된 관행을 시정하기 위해 인문학교육이라는 이름을 분명하게 해 야 한다.
자연학문에서는 학년이 올라가는 데 상응해 이해 능력이 향상되는 학생들을 상대로 단계적 인 교육을 한다. 최상 등급의 학생이라야 연구에 참여하고 토론할 수 있다. 인문학교육에서는 처음부터 연구가 교육이고 교육이 연구이다. 공부를 시작할 때 이미 지닌 창조력이 지식이 쌓이 면서 훼손되지 않도록 주의해야 한다. 이렇게 하기 위한 노력이 교육의 기본 과제이면서 연구의 원동력이고 핵심을 이루는 내용이다.
인문학교육에서는 입문 단계의 학생이 대석학이라고 자부하는 사람보다 더욱 놀라운 착상을 보여줄 수 있다. 박사과정 학생은 예상할 수 있는 토론만 하는데, 내 전공과는 거리가 먼 분야 학사과정 1학년 학생이 놀라운 질문을 해서 온몸에 전율을 느낀 적 있다. “학문을 머리로 합니 까, 가슴으로 합니까?”라는 질문을 받고 공사 중인 학문론을 허물고 다시 만들어내야 했다.
어린아이는 언어를 습득하는 능력을 완벽하게 지니고 있다가 자라면서 상실한다. 그 능력의 수수께끼를 탐구하는 것이 영원한 연구 과제이다. 그림 그리기까지 관찰의 대상으로 삼으면 어 려서는 누구나 영재인데, 교육을 받으면서 둔재가 되는 것을 확인할 수 있다. 영재의 능력을 망 치지 않고 살리는 어려운 일을 인문학교육이 맡아야 한다. 너무나도 어려운 일이므로 어린아이 이기를 그만두지 않는 학생들을 공동연구자로 삼아야 한다.
인문학교육은 모든 중생이 한결같이 지닌 불성이 번뇌나 망상 때문에 훼손되지 않도록 해야 한다. 번뇌나 망상을 파괴하고 불성이 드러나도록 해야 한다. 교육하는 사람은 학생들과의 만남 을 깨달음의 계기로 삼아 거듭 다시 태어나 새로운 연구를 해야 한다. 불성에다 견준 능력은 열 려 있는 상태에서 자유롭게 발현되는 창조력이다.
지식이 쌓이고 경험이 확대되면 생각이 달라진다. 이에 따라서 교육의 방법을 바꾸고 소재를 다양하게 하는 것이 질적 향상이라고 안이하게 생각하지 말아야 한다. 복잡해진 상황에 휘말 려 창조적 사고가 혼미해지는 것을 극도로 경계하면서 정신을 차려야 한다. 역사 전개, 문화 창 조, 가치 판단 등에 관한 작업을 본격적으로 하면서 불성에다 견준 능력을 폭넓게 발현해야 한 다. 초심을 잃지 않아야 대성할 수 있다는 것을 연구하고 교육하는 사람 자신이 솔선수범해 보 여주어야 한다.
인문학교육은 전공자만을 위한 교육이 아니고 모든 학생들을 위한 교육이어야 한다. 학생뿐 만 아닌 모든 사람을 위한 교육이어야 한다. 초·중등학교는 물론 대학에서도 공동 필수여야 한 다. 대학원에서도 공동과목으로 삼아야 한다. 단일한 과목·내용·방법을 갖추어야 하는 것은 아니다. 과목·내용·방법을 새로 지어내는 일을 교사와 학생, 양쪽 참여자들이 함께 해야 기대 하는 성과를 거둘 수 있다.
국가의 경쟁력을 키운다는 이유에서 무용하다고 여기는 인문학교육은 되도록 멀리 하고, 자 연학문은 유용하므로 교육에서부터 집중해 지원한다는 것은 어리석다. 인문학교육의 유용성은 자연학문에 필요한 창조력을 키우는 데서도 바로 입증된다. 장차 어느 시기에 최고의 수준에 이른다면 수학이나 물리학 논문을 자유자재로 쓸 수 있다는 꿈같은 사실을 지금 당장 시를 짓 고 읽는 데서 체험하고 이해해 창조력을 죽이지 않고 살리도록 하는 일을 인문학교육이 맡는다.
이른바 과학 영재라는 학생들을 소중하게 여겨 별도로 선발해 전공분야 집중 학습을 요구하 는 것은 능력을 죽이는 바보짓이다. 학습의 계단을 빨리 올라가라고 무리하게 등을 밀어 창조적 사고를 할 여유를 박탈하면서 획기적인 성과를 일찍 내놓으라고 요구하는 것은 심각한 인권유 린이다. 국가나 기업의 이익을 위해 인간을 도구화하는 이런 횡포를 그대로 두고 볼 수 없다. 모 든 창조는 주어진 목표에 매이지 않는 자유로운 발상의 산물이고, 강제가 아닌 자발로 이루어 져야 한다는 것을 분명하게 하면서, 인문학교육이 이에 맞서 싸워야 한다.
자연학문 전공자는 기존의 연구를 따르면서 배우는 고행으로 청춘을 다 보내고 극소수만 창조 의 자유를 누리는 경지에 가까스로 이른다. 거기까지 가는 동안 대부분 탈락하는 이유가 타고난 창조력이 산소 부족으로 숨을 쉬지 못해 죽기 때문이라고 할 수 있다. 이런 비극을 자연학문의 교 육하는 방법을 바꾸어서는 해결할 수 없다. 인문학교육의 혁신을 선도해야 한다.
인문학교육은 첫 단계부터 누구나 타고난 능력을 신명나게 발휘해, 창조를 경험하고 창조 훈 련을 하게 할 수 있다. 과학 영재를 기르려면 인문학교육에서 영양분을 계속 공급해야 한다. 과 학 영재만 영재가 아니고 모든 사람이 영재이므로, 영재를 죽이지 않고 살리는 인문학교육을 누구에게든지 해야 한다.
누구든지 목표에 매이지 않고 도구화되지 않은 열린 상태에서, 창조력을 자유롭게 발현하는 즐거움을 누리면서 서로 화합해야 한다. 인류는 이런 존재로 타고났으면서 타락의 길을 가다가 이제 정신을 차리려고 한다. 정신을 차리는 데 도움이 되려고 인문학교육이 분발한다.


마무리
...

지금까지 말한 인문학교육이 지금 실행되고 있는 것은 아니다. 잘못을 시정하고 나아가야 할 방향을 제시했다. 인문학교육을 제대로 하지 못하게 하는 장애가 도처에 있어 싸워서 물리쳐야 한다.
싸워서 물리치면 할 일을 할 수 있는 것도 아니다. 인문학교육이 무엇이며 어떻게 해야 하는 지 스스로 깨닫는 자기 혁신이 선결 과제이다. 내 마음을 마음대로 하지 못하니 세상을 마음대 로 하려고 하지 않아야 한다. 자기가 하지 못하는 일을 남들에게 시키지 말아야 한다. 인문학교육은 자아각성 실행이 최우선 과제이고, 힘의 원천임이라고 믿는 데서 시작된다. 교 육하는 사람이 솔선수범해야 효과가 있다. 교육은 말로 하므로 말이 말 값을 하려면 실행을 수 반해야 한다.
인문학교육은 종교의 성자처럼 세상을 구원하고자 한다. 인문학교육은 의사가 되어 세상의 질병을 진단하고 치료하고자 한다. 이 두 가지 비유 가운데 목표는 뒤의 것과 같고 방법은 앞의 것과 같다.