대산문화

대산문화 표지

푸른 하늘 아래

페르난두 페소아의 『리스본: 관광객이 꼭 봐야할 것들』

삶이란… “괜찮아요. 다 괜찮아”

어지러운 현실의 아득한 출구 글 문광훈

새로운 환경 속의 문학과 독자 ①세계의 작가들, 문학의 미래를 묻다 ②문학의 미래를 위한 새로운 시각과 상상력을 펼치는 장 ③세계문학의 거장들, 한국문학과 만나다 ④2017 서울국제문학포럼에 참가하는 세계의 작가들

드라마 속 우리 고전 활용법

①구름처럼, 낙조처럼 ②내 기억 속의 유일한 할머니 ③떨리는 손으로 마지막까지 쓴 ‘통일’과 ‘민주화’ ④두 아버지가 남긴 비의(秘意)

전쟁터 죽음보다 두려운 녹슬어가는 삶 글

피폐했던 젊은 날 가슴으로 쓴 시

에릭 블레어의 고립 그리고 독선

선진문물의 수용 무대, 근대 박람회

내를 건너 숲으로 고개를 넘어 마을로 나의 길은 언제나 새로운 길

다들 웃고 있지만 울고 있다

‘시천’의 해오라기

통찰력에 바탕한 법고창신(法古創新)의 글쓰기

①고비에 와서,별이 보인다 ②겨울의 말

①하미 연꽃 ②블라인드 케이브 카라신

피어나는 말

첫번째|정치적인 것과 예술적인 것 두번째|슬픔 세 번째|어디로 가는 배냐 황포돛대야 네 번째|나무가 된 시인

그래서 어떻단 말인가

송어가 사는 깊은 골짜기로 가는 길

영화와 소설, 서로 바꾸어 꿈꾸기

근대 비평사의 대가들을 한자리에

새싹들을 찬찬히 들여다봐야겠다

①진정성, 새로운 상상력 그리고 자신만의 언어 ②범죄소설 바깥을 쓰는 작가 ③이제 없는 당신들에게

새로운 균형의 방향에 대하여

‘시’와 ‘사랑’으로 하는 혁명을 번역하기

원작의 뉘앙스를 살리다

인간 모차르트와 음악가 모차르트의 인물화

대산창작기금,외국문학 번역지원,탄생 100주년 문학인 기념문학제

제1강, 호사카 유지 교수의 ‘독도, 1500년의 역사’ 개최

글밭단상

첫번째|정치적인 것과 예술적인 것

글 이윤택 ㅣ 극작가, 연출가. 1952년생
희곡집 『웃다, 북치다, 죽다』 『문제적 인간 연산』 『어머니』
『이윤택 공연대본 전집』 등, 연극이론서 『이윤택의 연기훈련』
『이윤택의 극작실습』 『STT연기훈련법』 『연극 작업-햄릿 읽기』
『한국 근대 대중극의 이해』 등, 평론집 『해체, 실천, 그 이후』
『우리에게는 또 다른 정부가 있다』 등


정치적인 것과 예술적인 것


예술은 근본적으로 정치적이다. 그 점에서 예술과 정치는 동전의 앞뒷면이다. 정치가 현실을 다룬다면, 예술은 현실의 이면을 다룬다. 정치가 현실의 합목적성을 제시한다면, 예술은 현실이 정당하게 존재해야 하는 삶의 본질을 제시한다. 정치는 결과에 따라 승패가 나지만, 예술은 결과보다 창작 동기와 작업 과정이 삶의 진실에 닿는가에 예술적 승패가 난다.


근래 블랙리스트에 오른 예술가들의 명단이 공개 되었다. 정부 당국의 사전 검열을 통해 지원 불가 판정을 받은 예술가가 만여 명에 달한다고 하니, 정부의 예술탄압이 가히 70년대 유신시대를 방불케 한다. 70년대에는 아예 서적 공연 음반에 이르기까지 사전 검열제도가 존재했었다. 브레히트의 희곡은 공산주의 극작가란 이유로 출판·공연금지 목록이었다. 심지어 쇼스타코비치 교향곡 5번 같은 클래식 음악도 불온 음반 딱지가 붙었었다. 단지 러시아 작곡가란 이유만으로 쇼스타코비치의 음악이 블랙리스트에 올랐던 시절이기도했다.
그 불온한 70년대 공안검사로 이름을 날렸던 분이 45년이 지난 지금에도 여전히 블랙리스트 명단을 작성케 하고, 불온하다고 지목되는 예술가들 손 좀 보려고 하시다가 그만 덜미가 잡히셨다. 그 분은 구치소에 갇혀서 재판을 앞두고 있으면서도 블랙리스트 명단 작성은 대통령 탄핵 사유가 되지 않는다고 강변하신다.
어느 정권에서도 블랙리스트 명단은 존재했었고, 정부에서 반정부적인 예술가들을 검열하고 통제하는 것은 당연한 법질서 행위라는 생각이다.
글쎄, 그런 시절이 분명 있었다. 1970년대 유신시대에는 모든 출판 서적 신문 공연 영상물은 대본 각장 마다 허가필 도장이 찍혀야 했다. 1987년민주화 운동이 이룩한 분명한 성과는 그때까지 존재했던 출판 공연 음반 사전 검열 허가제를 사후 신고제로 바꾸었다는 점이다. 3당 합당 그 이후, 4개의 정부가 들어섰고, 정권마다 성향이 달라서 문화예술 지원이 편향된 바가 없지 않았지만, 촌스럽게 블랙리스트 명단이란 것을 만들라 지시하고 예술가들 손 좀 보겠다고 나서는 우를 범하지는 않았다. 이번 블랙리스트 명단 작성 지시와 지원금 배제 행위는 한국사회를 1987년 이전 권위적인 군부 시대로 시간을 되돌려 놓는 ‘시대착오적인 촌극’이다. 그들은 무엇보다도 무엇이 정치적인 것이며 무엇이 예술적인 것인지, 정치와 예술의 본질에 대한 생각이 없다.

예술은 근본적으로 정치적이다. 그 점에서 예술과 정치는 동전의 앞뒷면이다. 정치가 현실을 다룬다면, 예술은 현실의 이면을 다룬다. 정치가 현실의 합목적성을 제시한다면, 예술은 현실이 정당하게 존재해야 하는 삶의 본질을 제시한다. 정치는 결과에 따라 승패가 나지만, 예술은 결과보다 창작 동기와 작업 과정이 삶의 진실에 닿는가에 예술적 승패가 난다. 정치는 타협하기도 하고 자신이 한 말을 뒤집기도 하지만, 예술은 비타협적이고 한번 뱉은 말은 되돌릴 수 없다. 정치는 세속적인 현실과 타협하면서 긍정적인 결론에 도달하려 하지만, 예술은 세속적인 현실에 저항하면서 꿈의 권리를 행사하려 한다. 그래서 정치와 예술은 서로 다르지만, 서로 현실에 등을 댄 한 몸이다. 서로가 다른 방향으로 뛰쳐나가려 하지만, 또 한편 서로 강하게 끌어당기는 구심력으로 공동 운명체를 이룬다.
정치가들이 종종 범하는 오류는 바로 정치와 예술이 한 몸이며 공동 운명체란 사실을 잊는 일이다. 정치가 예술을 제 맘대로 휘두를 수 있는 하인쯤으로 여길 때, 예술은 그 정치권력의 천박함을 조롱하고 저항한다. 프랑스의 낭만파 시인 알프레드 드 비니는 천박한 정치적 현실주의에 대해 말했다. “그런 일은 하인에게나 맡겨라.”
1970년대 성장 논리를 앞세운 군부체제 아래서 예술은 사전 검열당하면서 하인처럼 정치에 휘둘렸다. 왜 박정희 정권이 눈부신 경제 성장에도 불구하고 후세에 정권의 정당성을 제대로 얻지 못했는가를 이제 그들은 알아야 한다. 문화예술을 하인처럼 부리는 정부는 결국 천박한 하인 취급을 당할 수밖에 없다. 정치와 문화는 결국 한 몸이고 공동운명체이니까. 정치는 현실을 책임지지만, 예술은 바로 삶의 본질을 책임지니까. 삶의 본질을 어기고 마음대로 휘두르는 정치는 결국 부패하니까. 그 자업자득의 악순환을 왜 칠순을 훌쩍 넘긴 칠십년대 공안검사는 아직도 깨닫지 못하는지……